飞碟论坛

注册

 

发新话题 回复该主题

对话Andy从巨星时代呼啸而过,哪怕 [复制链接]

1#
北京中科白癜风医院价格 http://pf.39.net/bdfyy/zjdy/

▲有人爱这首歌么?

提到流行文化圈子里的“Andy”,你会想到谁,是刘德华、许志安,还是玉置浩二?抑或关淑怡歌里的“叛逆汉子”?

Fine,都是厉害人物!

▲这个“Andy”要是憋住了,别张嘴唱歌也还行……

不过姥姥觉得,还有那么一个“跳出三界外”的神人Andy,很有必要给我的小和尚们讲上一讲。

他潜在歌词里,浸没银盐中。他横跨N界的生命轨迹穿越了流行文化的几个世代,他不胜枚举的创作无意中改变了这圈子的样态与许多人的人生。

他是Andy杨立德。

▲也许你无法对他的丰功伟绩如数家珍,他本人也总是萍踪难定,但是他的名字却曾与滚石、飞碟、歌林、光美、苏芮、邓丽君、刘文正、蔡琴、潘越云、*莺莺、小虎队、孟庭苇、张惠妹……等等闪亮的字眼紧紧相连。

要怎么界定他的身份?著名作词人?摄影大师?还是地产大亨?Andy说:“我一直没有感觉自己进过音乐圈,也并不认为还有多少人会记得我。我只是一个广告人,做创意和包装才是我的本能和兴致所在,在那个年代我只是把这些技能分散用到不同领域,碰巧留下一些印记。”

是的,因为这些“印记”堪称光辉,所以姥姥分外想听他自己说一说,于是便兴起了约Andy远程聊个天的念头。Andy现已定居清迈,有年轻的男友相伴,有一家精致的小店,有赏不完的热带风光,神仙羡慕的日子让他似乎真的把从前的岁月都抛到脑后了。可只要稍稍给他提个醒,旧故事却像开了闸似的,震撼!

▲一场久到离谱的采访。

Andy健谈又专业,姥姥这点子道行还真招架不住,装腔作势的午后访谈节目,很快变成漫无边际的怀旧山海经。

提及某些旧人,Andy还要亏姥姥一句:“你怎么还能记得TA啊?看来我比较年轻!”姥姥呢,只能摊手……

▲年轻时的Andy长这样。

你知道么?华人世界的第一本女明星大尺度写真集,就是Andy杨立德拍摄的。

80年,山口百惠决定隐退,篠山纪信为她拍摄的写真书《百惠》一时洛阳纸贵,Andy不知道从哪里就弄来一本,拿给了琼瑶女郎、林青霞的闺蜜张盈真。张盈真拿到手一看,大呼这个好,我也要。

▲左边是篠山纪信镜头下的山口百惠,右边是张盈真。

于是,本就爱摄影的Andy就与张盈真合作,成立了“午夜场摄影工作室”,而Andy掌镜的《单身女郎双人床》则迅速给张盈真带来了大波人气。许多女星看了眼热,都学样搞写真集以期回春。这便是港台明星热衷“写真集”的缘起。

Andy作为摄影师也因此一下子在业内成了大拿,才华逐渐在大众视野里发光。

▲开山鼻祖级的《单身女郎双人床》,右边这张图的灵感显然是戈雅的《马哈》了。

彼时Andy也不过二十几岁,哪里来的眼格与审美?Andy其实并讲不出什么励志故事:“我是最不努力的那一个了,赶上一个好的时代,又总是遇上贵人,打下了好的基础,像只小猫咪,眼见落水就有人把我捞起来,我就活下来了。”

当然,最先帮了Andy一下的是老天,给了他一个好家庭。父亲是Andy心中的完美男性,老人家祖籍湖南,念过*埔*校,49年携一南一北两位太太到了台湾,前半生是戎马倥偬的热血汉子,后半生成了醉心国学的好好先生,亦非常重视孩子文学方面的培养。Andy小时候最喜欢玩的游戏,居然是,写作文……笃信基督的Andy笑说:“我小时候真的以为我爸爸就是上帝。”

▲左边是Andy的父亲,右边是父亲与三伯

美育方面,捞Andy一把的是水墨画家三伯,老人家寥寥几笔洞庭落雁就值好多钱呢。在教会的唱诗班,Andy站领唱位,也接受了西洋古典音乐的熏陶。所以谈及启蒙,Andy非常综合,他说:“现在的家长总逼迫孩子学这学那,若你自己都是门外汉,又有什么立场强求小孩呢?”

渐渐长大,Andy亦显露出离经叛道的面貌,开始迷恋跟读中学的姐姐去参加大孩子的party,甲壳虫、猫王等欧西金曲听了一大把,本地歌手的歌也耳熟能详,《LoveYouMoreThanICanSay》《苦酒满杯》Andy随口就唱出来。“啊,你说那个年代怎么能那么愉快啊?”陷入回忆的Andy问。

▲就是这个避难家族,造就了日后华语流行文化中的重要人物。

Andy并不讳言艺术才能有些的确得益于同志的身份。姥姥顺势八卦,问到Andy何时“觉醒”,却遭Andy反诘:“异性恋怎么就不会被这样问?”在他看来,性向是什么不重要,重要的是这个小孩的个性是否敏感,因为敏感的小孩自然会有更多的探求和欲念。天赋与烦恼的发端,其实,皆在这“敏感”二字上面。小和尚品品,是这么个理不?

烦恼多多的Andy世新毕业后偏巧经爸爸朋友的介绍进入了广告公司,主要业务就是广告影片的制作,闪闪天赋这下有了用武之地,且越做越资深。

▲Andy在这一行有多资深呢?举个简单的例子,海飞丝85年进台湾,最初的中文译名就是他定下来的。

后来,偏巧广告公司的上司跳槽去到歌林唱片,就把Andy弄去做封套的美工,刘文正、崔苔菁、洪小乔的案子都接过。慢慢地,他在业内有了声响,海山、光美等公司也就都找上了门来。

等到张盈真的写真集横空出世,Andy摄影界成了角儿。但Andy这人向来有好大家分,并不介意提携新人。比如,和他同时期,要分他一杯羹的某某,原本只是他外包的美术设计,而其后来最引以为傲的男体摄影原本也是Andy的路数。

▲《美丽坏男人》,华人世界第一本男体写真,Andy为男星童伟留下最本色与诱惑的影像。

“技术哪有那么难,让我做个摄影教程,8页纸,就够把所有技术问题说清楚了。一来要下手快,拍到才是你的,最好的都在一瞬间,几百分之一秒,没了。二来,你怎样观察才能找到一个人最美的角度和表情呢?这是无法速成的。”

Andy笑说绝技只传有缘人,感兴趣的小和尚不妨去清迈找他碰碰运气咯。

▲Andy的工作照,他说自己更乐意从镜头观看众人与世界。

后来,Andy开始给唱片拍封套,“和摄影师沟通成本又太高,拍出来又未必是自己想要的,那我自己动手好啦!”他第一张掌镜的作品是郑怡的《小雨来得正是时候》。

Andy端详了郑怡好久,对她说要不咱拍特写吧,换做一般圆脸女星保证是断然拒绝,但郑怡爽快人,还真就同意了。结果Andy把郑怡的脸拍得如苹果般俏皮可爱,引得萧丽珠等一票女星都找到Andy希望如法炮制。

▲李宗盛第一次做的制作,小虫第一次写的歌,杨立德第一次拍的封套,郑怡当年还真是“锦鲤”呢!

当然让Andy一套封神的还是蔡琴的《此情可待》,也便是大家俗称的《最后一夜》啦。那时蔡妈在香港开演唱会被歌迷一波“台湾山口百惠”的彩虹屁吹得信心满满,誓要旧貌换新颜。老板就把她带给杨立德打理。

其实蔡妈和Andy本就相识且投缘,海山时期就有合作。第一次见面时,Andy说你好像我二姐哦,蔡妈说这谁把我舅领来了?所以Andy给蔡妈干活,向来是不惜力的。

▲《此情可待》

Andy带蔡妈换发型,买衣服,顺手摘掉了厚厚的眼镜。最终的写真影调颇沧桑,姿态贼优雅,加上文案里一句“最美的女人”,蔡妈的形象来了个度大转弯,至今她的造型几度改变,却也始终还在Andy当初划定的“西式古典美人”的路数里打转。

Andy说,蔡琴啊,多聪明的女人啊!

▲蔡妈真的被拍得乱有魅力的。

蔡琴与Andy合作最久,说自己最爱跟Andy拍照了,究其原因,是Andy总是边拍边夸蔡妈美惨了。姥姥dissAndy忒假,Andy激烈反驳:“对天发誓,句句都是真的,我是不会把快门浪费在不美的画面的。谁不爱拍帅哥美女,咋拍都好看,但姿色本不那么出色的艺人,你能抓住最美的角度和瞬间,就更有满足感!”

▲由蔡琴开始,唱片界启用了“御用摄影师”这个词。

在Andy看来,相机好不好不重要,胶片和数码时代也并非泾渭分明。但Andy亦坦言更爱拍当红艺人,人红,自然就美,而且越红的艺人,镜头表现力就越好,跟高矮胖瘦都没有一点关系,“你看张惠妹,我拍她的时候正走红,很美!现在胖了,还是美呀,艺人的精气神儿还在,衣品也好!”

▲Andy曾经为阿妹拍摄过一本写真集,神态抓得特别棒。

从最初的午夜场工作室,到后来的ZeroStudio,Andy确立了“个人摄影工作室”的模式,亦因此改变了唱片业包装环节的生态。

从前唱片公司都是去摄影师拍好的照片里挑选,选不出则一毛不拔,摄影师的辛苦付之东流。而Andy有名气也有底气,直接丢写真package出来,你公司先付钱,我再开拍。

▲这是Andy的摄影工作室,因为台湾七层楼以上才能装电梯,所以许多大明星也要气喘吁吁爬到五楼,就为找Andy影几张相。

会拍照的人太多了,却未必所有人都能把明星们的静照拍成”会动的平面“,而Andy的照片里,总会让你看到艺人最鲜活的灵*。所以Andy如此强势霸道,全因成片效果无可取代,商业的色彩,各异的风格,唱片和经纪公司都趋之若鹜,就这样,Andy把大牌艺人几乎拍了个遍!

接下来看好咯,大量明星靓照袭来!

▲当年这个叫张宇的男孩,还不知道自己以后会那么红,是的,Andy拍过太多“不知道以后辣么红”的艺人。“不帅的男生、成熟女性、摇滚范儿的都给杨立德就对了”,几乎成了业界传说。

▲很符合阿潘神秘气质的,“紫衫龙王”look。

▲摇滚boy,东方快车姚可杰,大概此生最帅的一面都留在了Andy镜头里。

▲当然,帅哥美人也是少不了,Andy拍的费翔,一改少年的奶气,眼神又硬又欲。

▲萌翻的王力宏,我见犹怜。

▲Andy镜头里的苏慧伦,矿泉水般的清澈灵透。

▲洋气随性的杜德伟。

▲还没去“乘风破浪”的小野猫伊能静。Andy为数不多的艺人朋友之一。

除了来拍照的明星,Andy的摄影棚亦常有“取经人”出没,像是李宗盛、小虫、陈升等如今的大佬都曾跑过来想向Andy学几招。

那里更是城中美男们的重要据点,机遇与欢乐并存,保不齐哪个幸运儿某天就脱颖而出跃了龙门了。

▲推开工作室的这扇门,前方也许就是星途了。

于是姥姥问Andy,拍了这么多艺人模特,美人一大把,会不会对某个艺人动心?Andy就给姥姥讲了这么一个故事。

说是某韩国腔男歌手走红全靠老板豪掷千金一手提携,成气候后转身便与老板讨价还价说,有人开了你三倍的价钱哦。老板气得大手一挥,自便!事后内伤的老板和Andy说,艺人呐,就像是金鱼一样,消耗品,靠不住的。

▲港星也很认Andy的!*这部写真集便是Andy掌镜的。其中有部分照片在东京酒店拍摄,Andy找了个大浴缸,古仔穿着浴袍开心地“暖镜”。

“你看,‘金鱼’们多狠心呀,但也不能怪他们,他们也知道自己的宿命是被换掉。所以一个人,只要站在人前了,多好我都不会去碰了。他们往往个性中已经没有了‘憨’,很糟糕。我无法忍受爱人还要和我角力。而且,真正能够在精神层面上和我共鸣的艺人很少的,他们是有商品属性的,我就是包装他的人耶,包装纸里面是什么,我比谁都清楚!”

嗯,Andy这段话,决绝、过敏却也不乏真实。

▲在全亚洲十大摄影师年鉴里,Andy用了这张自己的头像。

“三毛”段钟潭和“太保”彭国华是Andy在与姥姥的聊天中提及最多的男人,Andy将三毛奉为“偶像”,而将太保引为“知己”。

三毛是Andy大学同学男友的哥们儿,两人一见如故,而太保是小他一届的学弟,经常被他拎过去给替点名的那种死*。

▲左边是段钟潭与爱将周华健,右边是彭国华与爱妻张小燕。

最初三毛要在台大斜对面开间西餐厅,知道Andy是做设计的,就请Andy帮忙来做装潢,之后不久三毛便把Andy请进《滚石》杂志做美工。

三毛这人能折腾,一年四季穿着人字拖忙个不停。他曾对Andy说,我们现在是草莽时期,但我们年轻,就能打破一切往前走。Andy特欣赏他的冲劲儿和才气。那时候整个台北都像他们的舞台,很有点儿嬉皮意味,大家常常搞趴体,特别嗨,据说当时在台湾念书的杜可风最乐意跑去混他们的趴体了。

▲当年的《滚石》杂志。

▲那年代在夜店兼职的Andy堪称台湾夜店初代DJ,周末就被邀请到全台各大夜场去打碟,着实赚了一笔,还成了夜店文化祖师爷……

80年,有了滚石唱片,三毛兄弟才算真正成了事,而经由Andy引荐,他的学弟太保彭国华也与他一起成为了滚石的奠基人之一。

滚石那句著名的slogan“滚石爱你,永志不渝”便是Andy手笔;滚石那亮眼的“正中靶心”的Logo也由Andy设计;滚石创业作《三人展》不仅仅封面摄影和设计皆是Andy,他更当仁不让给潘越云填了两首歌词。

▲《三人展》

另一边,太保彭国华接到了虞戡平导演的《搭错车》电影原声单,认为这是个自立门户做唱片公司的好机会,于是他把Andy又拉到了他的新公司。当时太保比较犹豫公司该叫什么名字。那年代人们称呼唱片为“大碟小碟”,Andy觉得一家新唱片公司平地崛起,一定要有气势,不如就叫做飞碟!这便是飞碟命名的由来。

日后业界有人对这个名字得出一个奇妙的解读:滚石,一定是地上面的石头,那么后到的飞碟,当然是天上的存在。滚石与飞碟,很快形成流行乐坛两大对立流派,殊不知,三毛、太保与Andy其实是铁哥们儿,一家人。

▲这两个Logo都是Andy天才头脑的原创,飞碟化碟形入Logo,取意高人一等,变幻莫测。而滚石黑*色同心圆的基调,搭配一靶中的造型,显得硬朗实干,与“永志不渝”的企业口号,软硬对照,相映成趣。

还记得Andy的午夜场摄影工作室么?在结业的时候,作为合伙人的张盈真非要Andy出具账目明细,而Andy基本都focus在业务上,并无法交出明细,最终还是太保出面拿钱帮Andy堵上了亏空,所以经由这几次风波,Andy自然视太保为头号密友。

太保也非常了解Andy的才华,不仅会把摄影交给他做,还放手让他去写歌词。这也是为什么飞碟大小歌手几乎都会唱到Andy词作的原因。

▲苏芮著名的《蓦然回首》,Andy拍封面做设计还写了词。

细说从头,Andy写的第一首歌词卖给了如今已少有人知的偶像男星徐玮,叫做《笔友》,从此走上词人之路。

姥姥问Andy,当初怎么会取了“小浪”这么个笔名啊?Andy说:“你怎么会不懂,文艺青年都‘骚’哇!”划船依旧靠桨的姥姥真是自叹弗如。

▲那时候的Andy也曾梦想要当艺人。他说,自己不想当艺人的人,就很难去包装艺人!

Andy的歌词有三重特质。

第一重,因崛起于民歌时代,所以他的歌词有明显的文学化倾向;

第二重,因自己出身广告影片企制导演,Andy的歌词极重画面感和空间感的营造,代入性极强;

第三重,Andy几乎不写严丝合缝的押韵歌,笔法和题材上也没有去塑造显性的个人辨识度。实在无边无际,无法无天。

当然,这种把自己藏得很深的写法无形中也注定消解了他成为“词坛泰斗”的可能。他的作品你一定听过,但是你却未必记得他么这个人。

▲See,随便给朋友留个便签,都能写成诗。

提到Andy早期的作品不得不提民歌手邰肇玫,早在邰肇玫于光美发片的时候,Andy就为他写词,其中《奔放,奔放》被新闻局审查退稿十三次,楞说歌词屁股坐歪了。好事多磨,Andy也就与邰肇玫成了好朋友。

滚石年代,Andy有次和邰肇玫聊起自己从台南来大城市,恋情又不顺利,一个人孤单得很,夜里总是会留一盏灯,于是俩人就给合作写了首歌叫做《留一盏灯》。不知后来李宗盛为林忆莲写《伤痕》时,填词灵感是否有所借鉴呢?

▲邰肇玫(右)与施碧梧,喜欢民歌的小和尚应该都知道的。

没多久,邰肇玫也在滚石发片了,作为好友的Andy几乎填了一半的词,其中除了重唱的《留一盏灯》外,同名主打《雪歌》更是动人。

歌词写了一对怨侣多年后在异国落雪的街头重逢寒暄,时移世易,恩仇皆已远,各有各生活,徒留怅然遗憾。歌听完,基本MV也就在脑海中出现了。Andy的笔力由此可见一斑。

▲《雪歌》的歌词后来曾交给曹俊鸿,为*莺莺改了另一个版本。而蔡琴也在专辑《午夜场》中翻唱了这首歌。想来姥姥有位旧友很喜欢很喜欢这首歌,如今已遁入空门了……

飞碟年代,是Andy的一个丰产期,有趣的是,他虽然拍了大姐头蔡琴全部的封套美照,感情上也与蔡琴最夯,但却把一打“名曲”送入了另外三位歌后囊中。

苏芮手里有《亲爱的小孩》《奉献》,*莺莺手里有《雪在烧》《现在流行什么》,连王芷蕾都有个《明天你是否依然爱我》,该说,人与歌皆是缘分呐!

▲天后们的天碟。

聊起苏芮,Andy说是老天赏饭吃,“有时她甚至都不需要懂歌词里究竟是什么,张嘴就好听,就走心,你说厉不厉害?”

《奉献》这首歌,本并不是为苏芮度身打造的,而是有次Andy去日本,回来却收到家中大妈过世的消息,写下的心情手札。手札被太保看见,挑拣几句出来Andy就重新组装成了一首歌词。苏芮录完,Andy一听到就哭了出来。

▲《奉献》翻唱者太多了,从前的毛阿敏、那英,现在的毛不易、易烊千玺甚至韩寒都曾演唱过。图中是26届金曲奖上,林忆莲与伦永亮、欧阳娜娜合作演唱《奉献》。

至于《亲爱的小孩》,许多人都会在一些比较“公益”的场面用到这首歌,但Andy浅浅透露,这首歌的情绪其实来自自己一段短暂的恋情,其中细节,Andy叹口气说,不提也罢。

你看,厉害的歌词往往都是带有多重表意的,左手是心碎,右手是功德,倒也算难能可贵了,是不是?

▲当年张信哲来参加《歌手》,给洪涛提出的唯一条件就是让他唱《亲爱的小孩》,因为他要为山区里的孩子推广“甘蔗音乐计划”。

Andy称太保彭国华是自己的“最佳拍档”,两个人实在默契极了,*莺莺发《来自心海的消息》的时候,太保说想改一改*莺莺空灵柔美的印象,写一首流行点儿的,直白一点儿的快歌,还问Andy,你说现代人会喜欢什么啊?结果Andy就以这一句为轴,填出了《现在流行什么》,大受欢迎!

至于《雪在烧》则惨了一点,歌曲发行后歌迷的意见卡中好多人都在抱怨,这是什么词儿,有没有点儿生活常识,雪怎么会烧呢?Andy才不会因此而失落:“一点儿美学意象都不懂,老土!”

▲《来自心海的消息》,这张专辑的摄影也是Andy。没听过《现在流行什么》的小和尚一定要去补一补。

聊起《明天你是否依然爱我》,Andy甚至已经忘了最早交给王芷蕾唱了,因为一开始和他对接的就是童安格。那时西洋歌《WillYouStillLoveMeTomorrow》很红,所以太保想要一首蹭些“热度”的歌,Andy便巧妙地把午夜听收音机的画面写进词里,童安格拿来谱曲,偏也把最后那句英文落回到原生旋律里,这样便有了首大hit经典。

“很可惜,红和喜欢往往是两回事,我自己并不觉得这首歌写得有多好,倒是童安格是非常有才华的音乐人。而且熟男很少有那种小狗般的眼神,人舒服,举止也礼貌。”在Andy这里,这已经是很高的评价了。

▲来,感受下这“小狗般”的眼神。

同一年,张艾嘉与罗大佑发起群星大合唱《明天会更好》,歌词的部分掀起轩然大波已是众所周知的事情,虽然我们现在看到的歌词署名是七人,但当时为歌词忙活的几乎是一个team。

罗大佑事后回忆说,这些人里有的是“爪牙”,也有的是真想好好弄歌词的,像是杨立德。但Andy聊起这首歌并不介意默默无闻,“因为只有最前面的四句是我的呀。”嗯,深藏功与名。

▲再也不会有的《明天会更好》。

80年代尾,小虎队势头正盛,Andy与他们的渊源其实特别深。据Andy讲,小虎队最早差一点要在光美发片的,但因为经纪人苗秀丽的关系被飞碟挖了过去。而这苗秀丽呢,正是Andy在广告公司时候的老相识了。

丽姐求Andy帮帮她的三个孩子,Andy也够意思,写真和歌词就都给招呼上了。如果说小虎队的第一张唱片质量平平有圈钱之嫌,那么第二张《男孩不哭》则在质量上考究多了,尽管我们都知道,对小爱豆来说,最不重要的也许就是音乐质量了。

▲照片自然是Andy掌镜啦!

这张专辑里Andy是主作词人,填了一半的曲目,亚热带风情混夹一丝荷尔蒙味道的《男孩不哭》,透着少男俏与娇的《热雷雨》,宛如现代诗的《嘿,你写日记吗?》都写得好极好。只是姥姥深度怀疑,当时年少轻狂的三个仔也许根本无法理解Andy那句“谁也不能让我们消失”。

《男孩不哭》与Andy拍摄的写真集《约会在热带》配合发行,更加助长了小虎队的风靡,而此后小虎队所有的唱片封套也几乎是由Andy包办的,因此他与三个美少年都成了很好的朋友。

▲《约会在热带》里的三只小虎。

三个人里Andy最宠孩子气的苏有朋,说他最乖最纯真,当年碰到不顺心的事情还会哭鼻子,如今也并没有长成那种讨厌的大人。

吴奇隆的硬照表现则让Andy夸赞最灵。这一点姥姥也是认可的,从前就非常喜欢Andy给吴奇隆拍的《水与砂》写真集,四爷被拍出了轻熟男的魅惑放浪,甚至带有一丝丝耽美气息,很绝。

▲秀色可餐,忍不住多放几张。

说到陈志朋,Andy也说有些可惜,姥姥问他怎样看前阵子陈志朋颇出位的造型,Andy说:“我给他满分,没有出位就没有极致,没有极致就不会有流行音乐了啊,你看看中外这些标志性人物,哪个不是出位的啊?”

姥姥点头之余也暗暗思忖,你啊,还是护崽心切。不过,Andy的眼光还真的是准呐,十年前的采访里,他就预测过华语乐坛少男偶像组合的时代又来了,谁先做起来,谁就赢了。果然,没过两年,TFboys就俨然成了新一代的“小虎队”。

▲拍小虎队时被拍的Andy,他说,他们的青春期,也是他自己的青春期。

太保彭国华之外,在Andy的list上排名第二的soulmate是陈小霞。她是Andy最重要的合作伙伴之一,也是Andy心中女艺术家里少有的“高等智慧生物”。要怎样形容两个人的关系?Andy说就像两座孤岛。看似喜欢热闹,实则有着别人很难理解的冷静审慎。彼此的这份懂得,靠长达三十年的守望与扶持去表达。

“陈小霞要是今天寄来一包*药说,老家伙,赐你了断吧,那我明天就真的不活了!”聊到陈小霞,Andy开心地笑起来!

▲没事就写歌,写歌就没事的女王大人。

80年代,陈小霞与Andy仅有过两次合作,潘越云的《南下特快车》和*莺莺的《泪》,却也都是公司促成,用Andy的话来说二人是各为“开发商”的状态。

90年代一到,两个人的合作多了起來,90年有张琼瑶的《有一天我会》,后来被王菲翻唱为《季候风》。91到93两个人一年一首大hit给到亚亚孟庭苇,一来二去,就成为了无话不说的好朋友。

▲孟庭苇与陈小霞。

孟庭苇这三首歌姥姥相信人人会唱,《你看你看月亮的脸》《无声的雨》《谁的眼泪在飞》。姥姥的同事团团,几乎每天都唱“站在摩天大楼的顶上,隔着紧紧玻璃窗……”有天姥姥仔细一琢磨这个歌词儿,呀,这社畜恋曲简直90年代版的《想自由》啊,Andy真够前卫!

当然啦,这几首歌也都够苦情,姥姥很难不为当时Andy的感情状况担忧。Andy却坚决否认:“拜托,接孟庭苇的单,人家就要这个路数!你知道吗,《你看你看月亮的脸》差点成了禁歌耶。有位警察遭遇感情打击而自杀,留下的遗书就是手抄的这首歌的歌词,多可怕!所以后来我就很少再写这么灰色的歌了。”

▲这是一条有声动图了吧。

在孟庭苇的歌词本上,Andy没有用本名,而是用了笔名“安德烈”。因为孟庭苇是上华系的歌手,而Andy是飞碟系的词人,两家是对家,用原名自然不方便。让Andy肯跨越门派来执笔的原因,始终还是陈小霞。

“现在最常见的操作是填词,但是我更喜欢先写词再丢给作曲人去谱曲,陈小霞居然也是这个操作模式,所以你说我有多爱她啊!”两个人有时聚在一起写歌,一句一句地写词谱曲,实时沟通,非常精准。而陈小霞对品质的要求之高也让Andy心有余悸:“她是什么人啊,女妖精一样啊,行情、身价、局面、社会,哪一样能逃过她的法眼?”

▲小霞姐今年还发了一首歌叫做《还活着》

Andy与陈小霞的合作在知名度上最犀利的,当属《他不爱我》。坦白讲,很少有词人肯将自嘲投射在歌里的。

原来,这首歌的歌词雏形完成得很早,Andy当时失了恋,把苦闷心情写成手札,又被老友太保看见了,就跟他说,改一改,会是一首好歌词。结果Andy真的就改了改词丢给了陈小霞。陈小霞谱好曲后把这首歌曲投去唱片公司,却被要求拿回去修改。霞姐不是一般人,她说这首歌的词曲配合是“刚刚好”,改无可改,不要拉倒,锁起来等识货的人咯!

▲姐不卖了!

后来,这首歌被慧眼识珠的张洪量搜罗了去,拿给了刚到台湾发片的莫文蔚。

起初Andy并不看好莫文蔚的,最终却对这个香港歌坛的“弃女”刮目相看:“我原本的想法很单纯的,你看,恋都失了,心都伤了,不写出来赚点钱,岂不是更亏了?很功利对不对?可等到莫文蔚一唱,我就完蛋了,又被她带回了那个心情。”

▲词曲好,唱得好,加上莫文蔚当年苦恋冯德伦,唱着这首歌泪洒舞台的经典画面加持,至今它还是K房大热的“人声催泪弹”。

Andy坦言自己和陈小霞都是很难搞的人,都不顾忌大众的眼光,也总是坚持主见,这样两个人合作起来快乐和痛苦一样多。

Andy与陈小霞的最后一次合作停在了千禧年前,是给万芳写的《女人鞋》,之后Andy跑去老友的公司给潘越云制作了一整张《拍拍屁股去恋爱》,填了所有歌词。他说:“我把范晓萱那一挂的小摇滚拿给潘越云唱,一样OK。你看,潘越云也好,陈小霞也好,那个年代能出来的女音乐人,真的都很厉害!”

▲万芳和潘越云的,都与Andy有关。

合作中断,但情谊更笃。尤其如今,许多故人都已转身或淡掉,Andy就更珍惜与陈小霞的友情,他每次回台北一定联系的少数几个朋友里就有陈小霞。两个人聚在一起就会大侃天南地北的风云变幻,也会大骂台北车站像个迷宫。

陈小霞还尤其关心老友Andy的身体,这两天陈小霞还打电话来跟Andy交流养生茶的事情,传授“秘方”就碎碎念了两个钟头,原来“女妖精”原来也有着温情脉脉的“圣母光环”呢!

▲小霞老师,卡丽熙华语歌坛分熙。

“你知不知道《取暖》啊?是我最喜欢的我们两个的作品了!”Andy献宝式地推荐,生怕别人忽略了好歌。于是姥姥把这首歌放在了文章最开头。

Andy直言这首歌是显性的“同志情歌”,陈小霞自己唱的demo已经好听得不得了,本来要做更复杂的编曲的,但是哥哥张国荣听到demo之后,执意也想要简简单单地唱,所以这首歌最终并未成为大hit,但懂它的人自然都会把它默默放在心中特别的位置。

▲连MV都好美好美!“我们拥抱着就能取暖,我们依偎着就能生存”,好感人。

说来,各路港星,Andy也合作过不少,老牌一点的像罗文,再有后来的“天王”刘德华、张学友,至今还是如日中天的陈奕迅,都唱过他写的歌。“唯一的一点遗憾是还没有合作过梅艳芳,她就走了!”星光已成前尘,遗憾也只能是遗憾了。

同样是码字的人,姥姥问Andy灵感枯竭的时候怎么办,Andy说:“灵感缺乏大多是一种借口,我不太信灵感那一套,写到今天,一靠经验,二靠阅历。大量的阅读和写作的专业训练是必要的基础。有些人天生对走过的路,见过的人,吃过的东西,拍过的照片都会比别的人敏感的,感触积累下来,怎么还能枯竭?”

▲艺人?异人?他说,当时他30岁

“那你真的不介意把自己最窘迫、最难捱、最私密的感触以自嘲的方式分享给别人看么?”姥姥对此仍有疑惑。Andy长舒一口气:“这世上许多事情都是脸和命只能选一样的,那你是要脸还是要命?要我说,写歌词就得不要脸一点,太要脸的话,在这一行的命就注定长不了!”

那多首作品中,哪一首词是Andy最喜欢的呢?Andy想了想说,也许是*小琥的《电话》。没听过的小和尚不妨找出来听听看。

小时候调皮的Andy为了不听老师指挥,就讲从妈妈那里学来的广东话,骗老师说自己是泰国来的华侨,没想到如今真的长居清迈。

至于选择清迈的原因,Andy说那里的人有笑容,从前也呆过北京很久,但深深感到大家伙儿都不开心。对的地方,也要有对的人,言辞间,Andy亦丝毫不掩饰对男友的爱。男友其实对他的“历史地位”毫无概念,亦不知Andy究竟有多少家底,至今还亲自张罗着小店,偶尔还要跟家人去其它州府做生意。

▲Andy票圈的随手拍,坐在窗前读读书,很惬意。

前两年,Andy眼睛出问题要回台湾做手术,朋友都跟他说要小心,这些泰国男孩最喜欢拿着你所有的的钱财人间蒸发。不想,男友很快就带着妈妈飞到台北去照顾Andy。说起这些,Andy依然感动:“我们是同志,而且国籍不同、年纪差很多、信仰的宗教也不一样,可是还可以在一起这么久,我很知足了!”

而聊到清迈小城,自然不可避免要想起Andy的一位故人,邓丽君。85年,Andy曾被大天后邓丽君选中为自己势头正猛的新作《爱人》填中文词。

▲日版爱人EP

那时,为了聊歌词的事情,邓小姐和作曲家三木先生还特意把Andy请到东京去。那是他们第一次见面,Andy记得特别清晰:“三木家在东京中心地段,二层小楼,庭院还养着孔雀。邓小姐整个人特别成熟性感,脖子尤其美,和大家理解的甜姐儿完全是两码事。”

晚上邓小姐和三木还请Andy去银座吃铁板烧,临别之时,邓小姐为Andy叫了计程车,还一直把他送上车,并目送远去。就这样,毫无架子又富情商的邓小姐给Andy留下了非常好的印象。

▲年的邓丽君。

“我和她都命中注定是怀有赤子之心的旅人,我现在呆在清迈,就特别能理解她为什么也要呆在这里了,这世界上,能让人真正躲一躲的地方不多,她太需要躲起来了!”至于近在咫尺的邓小姐出事的酒店,Andy则一次没有去过,他说斯人已逝,那里更像个博物馆,老板就靠她收下午茶钱呐,大可不必了。

邓丽君走的那一年年底,华纳全面收购了飞碟,“飞碟唱片”不在了,可是“飞碟企业”还在啊!于是唱片的部分转而成为了“丰华唱片”,“飞碟企业”这边就做了一个“飞碟电台”。Andy不仅为电台设计了卡通形象“飞碟小子”,还写了首台歌《空中的梦想家》拿给张惠妹去唱。

▲飞碟电台92.1,就爱电你!

▲据说飞碟电台里Andy和义子高山峰一起主持的深夜广播节目《夜夜夜狂》成为“无厘头谈话节目”的开创者,过了几年,电视银幕上开始有了《康熙来了》。

然而,机构大了,牌子响了,做起事来总会有诸多的阻力和不如意在,Andy看不惯一些事情,亦无力去改变,在做完阿潘那张《拍拍屁股去恋爱》不久,Andy就彻底离开了台湾。

旅行、流浪,这对Andy来说根本早已是常态。就像他自己从前给赖佩霞写的那首《候鸟》一样,“真不希望我只是一只候鸟,因为季节的改变东奔西跑”。东京、纽约、洛杉矶、巴黎,年轻时的Andy喜欢孤独的旅行,没有智能电话的岁月里,就像把自己丢进另一个世界重生一回。

▲因为是旅人。

90年代,Andy曾想在曼谷落脚,与人合开摄影工作室,没想到与他的合作伙伴却被黑道枪杀。

千禧年这次离开台湾,Andy跑到了内地投身地产业,搞起室内设计工作室。老朋友夸他勇气可嘉,他却现实地说,在台湾写一首歌才能赚多少钱?我到底还是个生意人嘛!

▲开始在泰国生活时的照片,做了那么久摄影师,这居然是Andy第一次当模特拍沙龙照。

如果有人问跨界大王Andy最热爱哪一项,他也许不会说作词、包装、摄影、广告,他会说是“空间设计”!因为任何创作都是由“空间”开始的,歌曲的情感空间,广告的想象空间,摄影的呼吸空间……而“空间”在地产业就显得更重要了。

因为热爱,Andy很快风生水起,北京、上海、云南、吉林甚至*都有他的业务。

▲杨立德室内设计工作室作品,开发商们都信任他。另外想说个有趣的事情,跟随Andy的弟子们大都从学习插花开始,见微知著,空间营造力就这样慢慢培养出来。

然而,Andy亦未因此泯灭对音乐行业的热爱。

有次在东北工作,一位大哥知道他居然是那么多名曲的作词人,非要给他投钱成立唱片公司。还有次在乌鲁木齐,他居然在酒店里被索要签名。莫名其妙之余,Andy也才真正感受到,哦,原来我写的歌词,不仅记载着我的成长,也伴随了千千万万人的成长,对他们来说,这些歌真的真的很重要!

▲经过那些年代的人都懂啦!

所以在内地这些年,Andy也并没有完全放弃音乐,他给两位歌手做过唱片,分别是杨坤的《无所谓》和陈琳的《爱就爱了》。他说当时的杨坤是真的“苦”,那种苦是来自生活的苦,而不完全是歌路上的苦,于是Andy就偏要写个拉丁风的《里约热内卢》来给他唱,用分花拂柳的骚气消解一下这种“苦”。

提到《爱就爱了》,Andy则将功劳记给旁人:“张亚东的曲子多厉害啊,太X了!”至于陈琳的离去,Andy不愿多说:“当一个人在友情、爱情中处处感到是冰冷,那的确是一件非常沮丧的事情。”

▲《无所谓》与《爱就爱了》

▲李慧珍当年在华谊发的这张《寻找李慧珍》小和尚都有印象么?摄影和平面设计也都是Andy。

10年代,中国的电视综艺迎来了最好的十年,各种音乐综艺都需要评委和导师,Andy有资历,有作品,有口才。但他对此的反应则相当冷淡,上过的节目少之又少。也许因为身家殷实,也因为目下无尘,总之Andy没有纡尊降贵来恰饭。他说自己不是明星,自然没有必要往台前蹭,这一点,是足以令人高看一眼的。

最重要的是,Andy一直活跃在公益领域。他反对一切不合理的对待、歧视与霸凌。比如下面这一组“中国农村定义时尚”,便是他在对“村气”这个包含歧视的字眼进行回击。

▲造型与拍摄都是Andy亲手完成。

而作为同志公益中的重要议题,反对校园霸凌亦一直被他大力支持!

在他的世界里,性别、性向皆不是二元对立,这样穿,那样穿,这样爱,那样爱,都必须得到尊重!这一点上,他的态度还真的与泰国人民蛮契合的。

▲Andy不仅包装明星,包装农民,偶尔也包装自己,数十年前,他就曾如此这般当做行为艺术包装自己。还在夜场玩变装用假声唱爵士,捧场大哥下场之后四处找人……

最近这十年,Andy的地产业务还在做,偶尔技痒填填词,给唱片做做视觉设计,更在许多城市做过影展,还在宋庄搞过别开生面的影棚餐厅与“亲爱的小孩”音乐工作室。

▲Andy对任何尝试都无惧无畏。

然而年纪究竟是承担不了繁复花样。要知道,他的同龄人,早在十几二十年前就都急流勇退了。心有不甘的Andy最终还是决定归隐清迈。

在去年,他把自己的多首作品的版权全部卖掉了,以一生奇巧心思幻化而成的字句,只换来万台币,据说今年版权方面又有新变化,迟些卖会赚多好多呢。Andy却极看得开:“由他去吧,我岁数大了,搬来清迈了,不想再查账了。”

▲Andy说,贪靓是一辈子的事,70岁也要帅哦!此时为他拍时尚大片的,已是他的大弟子。

如今,Andy依然不寂寞,在社交媒体上依然活跃,对流行音乐的跟进十分紧密,足以令姥姥这个小他几十岁的后辈汗颜,且依旧支持着他热衷的公益议题。

▲Andy微博画风是这样的。

他说自己眼下最关心的是两个项目,一个是“生前预嘱”,按照老人的意愿,病到无法逆转就不做过度抢救。“医院,多厉害,拿药吊住,老人实际上是非常痛苦的,这个时候尊严死亡就很有必要了。”Andy说自己已经与北京的生前预嘱推广协会取得过联系了,希望能够尽量得到全社会的认同。

另一个项目是他的一个愿景,是可以在清迈做一家特别的“养老院”,他说:“现在的养老院是什么?‘颐养天年’对吧!可是什么是颐养天年,那就是等死嘛!老人就像马力强大老汽车、像资深的战士,他们运转激烈,他们那么聪明,他们还有很多的想法,他们为社会服务的意愿怎么可以被抹杀掉?”

▲光听Andy这么说,姥姥都觉得热血翻涌,恨不得提前跟他去清迈养老,可惜这世上,并非所有老人都像他一样有这份精气神儿的,哎……

聊了几个钟头,Andy说好像这样一回溯,觉得自己这一生真的值了,不过最大的遗憾是没有一个自己的小孩。Andy一直很喜欢小孩,喜欢那股纯真和生命力,男友哥哥家的女儿被他宠爱得不得了,经常就要去看看她。

“从前一个人,匆匆从一个地方去到另一个地方,现在终于停驻在了清迈,只可惜我的年纪,也不适合再养一个小孩了,我在想要不要养一只宠物狗。”Andy聊起遗憾,声音中竟也听不出一丝一毫的难过,他是个真正旷达的人。

▲在*韵玲那首《蓝色啤酒海》里他写道:“我想要一个小孩”,原来这真是他的心里话。

“这次不再走了么?”姥姥问Andy。“当然不会啊,旅行是我的命,等到疫情好一点,我就带他(男友)去纽约!”姥姥猜想,这一次,再度走过午夜的长街,Andy应该不再怕孤独了罢。

姥姥和Andy的聊天中断了两次,第一次是姥姥把人Andy手机给唠没电了,第二次是Andy看到好美的夕阳,想要去拍个照。那天聊完之后,Andy还特意发了几张他拍的夕阳给姥姥看,真的很美。

▲Andy随手拍的街角日落。

那一刻姥姥心里想的是,若夕阳真的真的足够美了,又何惧已近*昏呢,对吧?

作品配图皆由杨立德先生本人提供,未经允许不得转载

敬请各位小和尚如果喜欢点个“在看”

催更或唠嗑请移步微博

-聆旧宫-

点击图片查看相关文字邓丽君、张宇、刘文正天山有个童姥

帮姥姥养猫

分享 转发
TOP
发新话题 回复该主题